어느 주말 친구들과 함께 들른 호프집은 '아카펠라'였다. 모이면 꼭 가는 곳은 없지만, 의자 푹신하고 조용하게 오손 도손 얘기 할 수 있 는 곳이면 어디라도 우리들은 좋았다. 그래서 별다른 생각없이 가까운 곳에 들어 간 우리들은 늘 시키던 골뱅이를 시키고 맥주를 홀짝거리며 오래간만에 만난 회포를 풀었다.
요즈음에 팝콘은 서비스로 거의 다 나오지만, 팝콘을 좋아하는 우리 친구들은 언제나 더 달라기에 미안해 하곤 했다. 종업들이 이것 저것 들의 주문과 음식나르기에도 바쁜데 어느 손님들이 팝콘을 어느 정도 먹고 있고 다시 갔다 주어야 겠다고 생각하기 힘들기 때문이다.
우리들은 술을 많이 마시지도 않기에 안주나 먹으며 얘기하고 있었는 데 종업원의 직업적이면서도 세련된 말투가 갑자기 들렸다. "치워 드 리겠습니다."하며 그리 지저분하지도 않은(?) 테이블을 치워 주며 팝 콘을 가져다 주었다.
우리가 말하기도 전에 미리 챙겨주는 종업원의 친절에 반가워하며 상의의 빼지를 보니 젊은 듯 한데도 지배인 누구 라고 씌어 있었다. 우리는 한결 더 편안한 마음으로 얘기를 할 수 있었는데, 그 후로도 계속 종업원이 와 주었으면 하는 생각이 나기 바로 전에 와 주어 우리 들은 다른 불편함을 느낄 수 없었다.
그 지배인은 계속 그렇게 쉬지 않고 다른 손님들도 돌보아 주는 것 같아 보였다. 보통은 손님들이 부르기 전까지 쉬느라고 손님이 찾는 지도 모르는데 말이다.
얼마 않있다가 그 지배인은 쟁반에 무언가를 가져오고 있었다. 안주 를 더 시키지 않았던 우리들은 그를 말똥말똥 쳐다보고 있었는데, 그 가 안주를 내려다 놓으며 또 그 세련된 말투로 "지배인 서비스입니 다."하는 것 아닌가!
우리들은 그의 말투와 세련된 친절함에 그를 다시 보게 되었다. 그 리 잘 생기지도 않은 얼굴이 왜그렇게 멋있어 보이던지. "역시 사람은 매너랑 세련미야." 하며 친구들끼리 이 집의 이미지를 다시 보게 되었 다. 전에도 몇 번 왔었지만 이 지배인도 처음보며 이런 친절도 처음받 는 것 같았다.
그는 그 세련된 말투에 어울리게 걸음걸이도 멋있게 걷고 있었다. 친구 하나가 매너 뿐만 아니라 워킹도 지배인 워킹을 따로 배웠을 거 라고 했다.
우리는 집에 가야 할 때가 되어 계산하고 그 집 문을 나섰다. 얼마 쯤 걸어 가다가 문득 나는 무언가가 허전한 듯 하였다. 손이 차서 원 만한 따뜻한 날씨가 아니면 얇은 가죽장갑을 끼는 나는 그 장갑을 놓 아 두고 왔다는 것을 안 것이다. 그래서 발길을 돌리어 다시 그 술집 으로 가려는 순간 누군가가 어꺼를 치며 장갑을 건네어 주었다. 그 지 배인이었다.
우리는 그 다음부터의 약속장소는 자연스레이 아카펠라 호프가 되었 다.